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Het onderzoek naar intertekstualiteit vormt een van de warme gebieden in de lite- 
ratuur wetenschap. In recente studies als die van Graham Allen (2000) en Mar y 
Orr  (2003)  worden de mogelijkheden en grenzen van het intertekstualiteitson- 
derzoek in kaart gebracht en kritisch  gewogen, ter wijl Pierre  Geron (2003  en 
2004) in dit tijdschrift de door werking van de theorieën van Kristeva en Riffaterre 
in de neerlandistiek taxeert. Wat uit de bovengenoemde studies duidelijk wordt is 
dat door theoretici vanaf de late jaren zestig heel verschillend is gedacht over het 
bereik van intertekstualiteit. Aan de ene kant staat de nauwe opvatting van Harold 
Bloom (The Anxiety of Influence, 1973) die intertekstualiteit opvat als de oedipaal 
bepaalde relaties tussen teksten van voorgangers en teksten van ‘laatkomers’. Een 
ruimere opvatting is ver woord door Michael Riffaterre (Semiotics of Poetr y, 1978) 
die zich richt op in principe traceerbare relaties tussen teksten door lezers die over 
voldoende intertekstuele competentie beschikken om de tekst als partituur te 
lezen. Aan de andere zijde van het spectrum bevinden zich de poststructuralisten 
Julia Kristeva en Roland Barthes. Kristeva hanteert, in het verlengde van Bakhtin, 
een tekst- en intertekstbegrip dat aanmerkelijk omvattender is dan dat van Riffa- 
terre, ter wijl Roland  Barthes  intertekstualiteit  zeer ruim afbakent door  het te 
betrekken op het ongedifferentieerde domein van het déjà lu, waarmee hij de volle 
nadruk legt op alle mogelijke verbanden die lezers leggen tussen zeer uiteenlo- 
pende teksten. Met de verschuiving binnen de literatuur wetenschappelijke aan- 
dacht van de literaire tekst naar de cultuurhistorische context lijkt de ruime bepa- 
ling van intertekstualiteit de voorkeur te genieten, zoals blijkt uit bijvoorbeeld het 
onderzoek naar intermedialiteit, hypertext en ideologiekritiek.1 
Deze verbreding van het onderzoeksveld, de stap buiten het feitelijke literaire 
werk, is al in de tekst van Kristeva ver vat. In haar hoofdwerk Sèméiotiké uit 1969 lan- 
ceerde zij het begrip ‘ideologeem’, dat ver wijst naar het gegeven dat teksten ele- 
menten bevatten van ideologische structuren en daarmee verbonden maatschap- 
pelijke spanningen en conflicten. De visie van Kristeva op de sociale werkelijkheid 
als ‘un ensemble textuel’ impliceert een belangrijke uitbreiding van het interpre- 
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tatieve onderzoeksveld ten opzichte van de traditionele filologie en hermeneutiek. 
Iedere tekst draagt niet alleen de sporen van andere literaire teksten, maar ook die 
van de historische, culturele, ideologische en sociale context waarin die tekst is ont- 
staan en wordt gelezen.2 
In dit artikel lanceer ik een interpretatie van Simon Vestdijks novelle ‘Homerus 
fecit’ uit de bundel Narcissus op vrijersvoeten (1938) op basis van de intertekstuele 
complexen die ik uit deze novelle afleid. Mijn aandacht gaat vooral uit naar de in- 
strumentele functie van de interteksten: het is mij te doen om de vraag welke func- 
tie de intertekstuele knopen in ‘Homerus fecit’ hebben binnen het betekenispo- 
tentieel van het verhaal. Deze vraag is uitsluitend te beantwoorden door ook te let- 
ten op de wijze waarop de intertekstuele draden geweven zijn. In een eerste fase 
interpreteer ik de meest traceerbare intertekstuele lijnen. Ver volgens zal ik vanuit 
een verruimd intertekstualiteitsbegrip en op basis van een specifieke intertekst die 
de eenheid van het afzonderlijke verhaal overstijgt, de cultuurkritische strekking 
van Vestdijks verhaal aan het licht brengen en deze relateren aan de historische 
context waarin het verhaal geschreven en gelezen werd. Het doel van mijn onder- 
neming is te onderzoeken of intertekstueel sporenonderzoek het mogelijk maakt 
de mijns inziens destijds zeer actuele cultuurkritische strekking van deze literaire 
tekst te duiden. Mijn bevindingen zal ik tenslotte relateren aan die van twee eer- 




2. Verhaal en bundel 
 
‘Homerus fecit’ behoort tot het corpus antieke verhalen en romans van Vestdijk, 
teksten waar van de situatie of handeling in de antieke oudheid is gesitueerd. Het 
verhaal werd geschreven in de zomer van 1935 en opende de novellenbundel Nar- 
cissus op vrijersvoeten die in 1938 verscheen en waarin Vestdijk zes verhalen groe- 
peerde die hij tussen 1932 en 1937 had geschreven. 
Op grond van het optreden van Homerus als personage in de vertelde wereld 
kan de tijdruimtelijke setting van de geschiedenis (in Bakhtins terminologie: de 
chronotoop) worden bepaald: de eilandenwereld van de Griekse archipel ten tijde 
van Homerus, de achtste eeuw voor Christus, een constellatie van rijkjes met eigen 
goden, zeden en belangen.3   Het verhaal begint met het ontwaken van de jonge 
Thalthybius, kort na een hevige storm, aan boord van een met tin, goud en zilver 
beladen handelsschip met een Griekse en Phoenicische bemanning. Thalthybius – 
een jongen van onbekende herkomst, onbekend met de Griekse godenwereld en 
gemonsterd door de Phoeniciërs om zijn lichaamskracht – luistert vol schaamte 
naar de verhalen die de bemanningsleden elkaar vertellen over hun goden. Anders 
dan de Phoenicische schepelingen, die hun erotische driften projecteren in hun 
opzwepende verhalen over Astartediensten en priesterlijke orgieën, plaatst Thalt- 
huybius de goden in de veelkleurige hemel boven de zee. Wanneer het schip aan- 





meert bij een eiland en de hitsige bemanning, gelokt door naakte en obsceen dan- 
sende vrouwen, het strand betreedt, blijft Thalthybius vol angst en weerzin achter 
op het schip. Alleen achtergebleven staart hij vanaf de voorplecht uit over de zee, 
‘welbewust met zijn rug naar het eiland.’ De werelden onder en boven de water- 
spiegel zijn in volkomen harmonie, wat een kortstondig geluksgevoel opwekt. Na 
een kwartier staren draait hij zich om (uit angst om bespied te worden) en ziet hij 
in de verte dat zijn scheepsgenoten onthoofd en gespiest zijn door de eilandbewo- 
ners. Nog net op tijd trekt Thalthybius het schip vlot en vaart hij af. 
Enige tijd later ontwaakt hij opnieuw aan boord van een schip. De bemanning 
bestaat uit Ioniërs met ‘hoog opgeschikte lauwerkransen om de slapen’, die na een 
pleziertocht op de terugweg zijn naar het eiland Chios. In zijn slaap wordt Thal- 
thybius gekweld door dromen over de moord op zijn oude scheepsgenoten. In zijn 
dromen treden de vrouwen niet op, maar overdag is hij met zijn gedachten enkel 
bij hen, waarbij deze eilandbewoonsters goddelijke, mythische proporties aanne- 
men. Thalthybius vindt evenwel geen woorden waarmee hij zijn redders deelge- 
noot kan maken van zijn belevenissen. Op Chios ver wonderen de Ioniërs zich er- 
over dat Thalthybius zich niet tot Apollo weet te wenden om die god te danken 
voor zijn behoud. De Ioniërs nemen Thalthybius mee naar ‘de blinde zanger’, die 
‘veel goud en zijn rustigen levensavond geven zou voor een nieuw wonder, een 
nieuw gedrocht, een godheid die onbekende krachten belichaamde, waar alles in 
deze tijd reeds ontdekt scheen te zijn en het dichterlijk vernuft alleen nog maar 
dienen kon om de oude overleveringen op te smukken, de oude goden steeds op 
andere wijze te rangschikken en te voorzien van heilige dieren en planten.’ Het is 
Homerus, de blinde en dichtbebaarde zanger, die met een stift een hexametrisch 
ritme tikt op het tafelblad. Wanneer Homerus Thalthybius vraagt naar diens bele- 
venissen begint hij te praten, aanvankelijk haperend, maar wanneer Thlathybius 
het woord ‘Odysseus’ opvangt, breekt een woordenstroom los en verdicht hij zijn 
belevenissen, deze vergrotend tot mythische proporties. De omringende rhapso- 
den noteren zijn verhaal op papyrusrollen. Tenslotte leggen Thalthybius en Home- 
rus hun handen op elkaars voorhoofd, ‘en wat er nog aan het verhaal ontbrak 
stroomde zo door hun beider handen en armen in elkaar over.’ 
Meer nog dan zijn drie andere verhalenbundels, De dood betrapt (1935), Stomme 
getuigen (1947) en De fantasia en andere verhalen (1949), ligt aan Narcissus op vrijers- 
voeten een hechte thematische en compositorische eenheid ten grondslag.4  De the- 
matische coherentie van de bundel wordt bewerkstelligd door een gedeeld inter- 
tekstueel bronnencomplex dat verankerd is in de antieke mythologie: in het bij- 
zonder de verhalen over Narcissus. Het Narcissusmotief wordt in de bundel op 
heel verschillende niveaus bespeeld en krijgt gestalte in zowel de historische als de 
contemporaine verhalen (die zich afspelen in de eerste decennia van de twintigste 
eeuw). De bundelcompositie vertoont de afgewogen symmetrie van een tweeluik, 
die overeenkomt met die uit de bundel De dood betrapt: drie historische verhalen 
(‘Homerus fecit’, ‘’s Konings poppen’, ‘Doge en cicisbeo’) worden gevolgd door 





drie contemporaine  verhalen  (‘De  bruine vriend’,  ‘Pijpen’,  ‘Een  twee drie vier 
vijf’). De afzonderlijke verhalen verraden op hun beurt een doordachte, symme- 
trische structuur. Zo wordt ‘Homerus fecit’ vier keer onderbroken door een witre- 
gel, waardoor de tekst uit vijf segmenten bestaat, door Holwerda (1991) ‘episodes’ 
genoemd. Deze episodes zijn als volgt gestructureerd:5 
 
Episode A (pp. 9-18): de situatie aan boord van het Grieks-Phoenicische schip. 
Episode B (pp. 18-25): aankomst bij het eiland. 
Episode C (pp. 25-28): mijmering en vlucht. 
Episode D (pp. 28-33): de situatie aan boord van het Ionische schip. 
Episode E (pp. 33-42): bezoek aan Homerus. 
 
Tussen deze episodes treedt spiegeling op. Episode A en D spelen zich af op zee en 
in beide episodes wordt Thalthybius geconfronteerd met een hem onbekende cul- 
tuur, respectievelijk de ongecultiveerde wereld van de Phoeniciërs en de overge- 
cultiveerde wereld van de Ioniërs. Episode B en E beschrijven de situatie van Thal- 
thybius wanneer hij na zijn confrontatie met beide culturen aan land gaat. Op basis 
van deze geleding  wijst  Holwerda  op de functie van episode  C als  letterlijk  en 
figuurlijk het draaipunt van het verhaal: op deze plaats in de handeling neemt het 




3. Narcissus en Homerus 
 
De bundel- en verhaaltitel zetten de lezer op het spoor van twee duidelijk te traceren 
intertekstuele broncomplexen. Narcissus op vrijersvoeten activeert de Narcissus-inter- 
tekst, terwijl de titel ‘Homerus fecit’ en natuurlijk het optreden van Homerus als 
personage in de vertelde wereld de intertekst van de Homerische epiek genereert. 
Het verhaal over de nimfenzoon Narcissus is in diverse antieke bronnen over- 
geleverd. De bekendste versie van het verhaal is onmiskenbaar die uit het derde 
boek van Ovidius’ Metamorphosen. In dit verhaal spiegelt de beeldschone Narcissus 
zich in het spiegelend wateropper vlak van een heldere bron, wordt op zichzelf ver- 
liefd en verdrinkt in een poging zichzelf te omhelzen.7 
Thalthybius’ sterk introspectieve natuur verraadt een narcistische persoonlijk- 
heid. In zowel episode A als D wordt hij beschreven als een raadselachtige buiten- 
staander. Hij is een onbeschreven blad, een kind (in de openingszin van het ver- 
haal wordt hij beschreven als liggend in een foetale houding), dat zich ontwikkelt 
in wisselwerking en confrontatie met twee werelden, die van de Grie- 
ken/Phoeniciërs en die van de Ioniërs, zonder dat hij in een van die werelden 
opgaat. Dat Thalthybius een tweede Narcissus dreigt te worden blijkt vooral uit epi- 
sode C. De harmonie die hij, starend bij het wateropper vlak, ontwaart brengt een 
geluksgevoel teweeg, dat echter geen stand houdt. De angst om bespied te worden 





is feitelijk zijn redding: hij rukt zich los van de waterspiegel en kijkt om. Anders 
dan Ovidius’ Narcissus weet de eenzelvige Thalthybius zich tijdig los te rukken van 
het spiegelend wateropper vlak. Hij zal niet wegkwijnen en ster ven, maar zijn reis 
ver volgen. 
De Homerus-intertekst is, anders dan de Narcissus-intertekst, niet tot één spe- 
cifieke brontekst te herleiden. Feitelijk betreft deze intertekst het (veronderstelde) 
leven van Homerus en diens epos Odyssee in het bijzonder.8  Thalthybius’ reis naar 
en van het eiland met de afzichtelijke,  lokkende  vrouwen vormt een echo van 
Odysseus’ reis uit Odyssee, in het bijzonder van de Circe-episode (boek 10) en de 
Sirenenepisode (boek 12); de vrouwen spiegelen bovendien de maenaden uit Eur- 
ipides’ Bakchai: de door Dionysus bezeten, geëxalteerd dansende horde vrouwen. 
Met het opvoeren van Homerus als verhaalpersonage wordt de epische wereldlite- 
ratuur het verhaal ingetrokken. Het is Homerus, deze ‘ouden, blinden zanger uit 
Smyrna, die in Chios was komen wonen en die heldenzangen kende, waarin hon- 
derd menschenlevens werden beschreven en die een menschenleven in beslag zou- 
den nemen, wilde men ze volledig ten gehoore brengen’9, die van Thalthybius een 
schrijver maakt, zoals Holwerda heeft betoogd.10 
Van belang is het woord ‘Odysseus’ dat voor Thalthybius fungeert als een sig- 
naalwoord. Zowel Homerus als Thalthybius zitten in zekere zin verlegen om een 
intertekst. Homerus heeft behoefte aan nieuwe verhaalstof, die Thalthybius hem 
kan leveren nadat het woord ‘Odysseus’ is gevallen. Thalthybius heeft op zijn beurt 
behoefte aan een strenge vorm, die Homerus (de strakke en massieve hexameters 




4. Apollo en Dionysus 
 
Precies op de helft van de tekst neemt het verhaal een beslissende wending. Thal- 
thybius keert het eiland letterlijk de rug toe. Achter hem ligt de wereld van de roes, 
de zinnelijke lust, de chaos en de ver voering. Voor hem ligt in volkomen harmo- 
nie de open zee, waarover Thalthybius staart en waarin hij zich als Narcissus spie- 
gelt. Precies op de helft van deze episode C – het scharnierpunt van het verhaal – 
draait Thalthybius  zich  om en ontwaart hij het levensgevaar  dat op het eiland 
dreigt. Had hij zich niet omgedraaid dan was zijn narcistische bespiegeling hem 
ongetwijfeld fataal geworden. Nu kan hij zich op tijd uit de voeten maken om, wan- 
neer hij door de Ioniërs aan boord is gehaald, geconfronteerd te worden met hun 
uiterst gecultiveerde beschaving. Hoewel geen van de interpreten van ‘Homerus 
fecit’ deze stap heeft gezet, ligt het voor de hand hier een nieuwe intertekst te acti- 
veren. De twee sferen waarmee Thalthybius wordt geconfronteerd zijn te typeren 
als  respectievelijk  Dionysisch  en Apollinisch,  waarmee een spoor  kan worden 
getrokken naar Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik van Nietzsche uit 
1872. In deze cultuurfilosofische verhandeling over het ontstaan van de Griekse 





tragedie, opgedragen aan Richard Wagner, onderscheidt Nietzsche twee polaire 
krachten die in de Griekse tragedies van Aeschylos en Sophocles tot een synthese 
werden gesmolten:  het Apollinische  en het Dionysische.  Karakteristiek  voor de 
Apollinische levensvorm is het ideaal van de orde, de harmonie en de beheersing. 
In de kunsten spreekt het Apollinische volgens Nietzsche onder andere uit een 
voorkeur voor een evenwichtige vormgeving. Het Dionysische manifesteert zich 
daarentegen in de extase,  de roes,  het mateloze  driftleven  en het lichamelijke, 
waarin het individu een ‘oereenheid’ er vaart. Artistiek resulteert de Dionysische 
houding in een doorbreking van grenzen. Waar het Apollinische principe volgens 
Nietzsche ten grondslag ligt aan de beeldende kunst, daar spreekt het Dionysische 
vooral in de muziek. In de uitbeelding van tragediepersonages manifesteert het 
Apollinische  zich  in doelgericht intentioneel handelen  en helder taalgebruik, 
waarmee de altijd  onderliggende  chaos  wordt bedwongen. In Nietzsche’s  visie 
wordt het Apollinische  immers  gedragen door het Dionysische:  de vorm komt 
voort uit vormloosheid. Nietzsche pleit in zijn geschrift tenslotte voor levensaan- 
vaarding: een aanvaarding van de permanente dynamiek van het Dionysische en 
het Apollinische. 
Het is niet moeilijk om in de bemanning van het Grieks-Phoenicische schip het 
Dionysische principe belichaamd te zien. Ongericht vitalisme en onmatige honger 
naar erotiek drijft hen. 
 
Meer dan een jaar lang hadden zij vrouwen ontbeerd; opgehitst bloed riep herinneringen wak- 
ker aan priesterlijke orgiën, zoo niet in werkelijkheid door hen aanschouwd, dan toch steeds 
geweten en tot in bijzonderheden geraden.11 
 
Drift, roes en extase zijn het domein van Dionysus. Thalthybius projecteert daar- 
entegen de godenwereld in de hemel boven de zee en plaatst daarmee onbewust 
de geest boven het lichaam. Hij schaamt zich over de platheid van zijn scheepsge- 
noten, die hun erotische drift projecteren op de godinnen. Verontwaardigd luistert 
hij naar de hitsige Phoeniciërs: 
 
Aphrodite, die hij zich geschapen had naar het beeld van blank zwellende wolken, iets rose 
getint door een ondergaande zon, ontzagwekkend, niet te benaderen, was hetzelfde wezen dat 
overspel pleegde met den oorlogsgod der Thraciërs, dat zich leende tot tempelgeneugten, ja, dat 
zich  zelfs,  dan zeker tot het uiterste  verkleind  en onder vertrouwdere gedaante optredend, 
zooals sommige voor menschen gewillige bronnymphen, met grootneuzige Phoeniciërs afgaf 
voor een talent goud. Tot in zijn droomen had het hem vervolgd, maar de anderen spotten en 
snoefden, als ze hem zoo verslagen zagen door iets dat alleen maar hun lachlust opwekken kon.12 
 
De beschaafde en kunstzinnige Ioniërs daarentegen, getooid met hoog opgeschik- 
te lauwerkransen, representeren de Apollinische idealen van beheersing, orde en 
gecultiveerde schoonheid. Zij leven in een wereld van gelijkmatigheid en perfec- 





tie. De Apollinische Ioniërs beschermen Thalthybius letterlijk van een bedreigen- 
de, gruwelijke werkelijkheid. Toch blijft hij ook in hun wereld een buitenstaander. 
In de cruciale episode C keert Thalthybius de Dionysische wereld letterlijk de 
rug toe. Anders dan Narcissus gaat hij niet aan zelfbespiegeling ten onder, maar 
rukt hij zich los van het wateropper vlak en neemt de wijk: Narcissus zet zich in 
beweging en ontwaakt in de Apollinische wereld van het Ionische schip. Episode C 
is te beschouwen als de sonnettistische chute van het verhaal. In episode E wordt 
tenslotte een evenwicht gevonden, nadat het Dionysische (de chaotische er varin- 
gen van Thalthybius) aan het Apollinische (de strenge hexametrische en epische 
vorm waarin Homerus die er varingen dwingt) is onder worpen, waardoor een (wel- 
licht voorlopige) katharsis plaatsvindt.13 
De contaminatie van ‘Narcissus’ en ‘Apollo / Dionysus’, die besloten ligt in de 
bundeltitel Narcissus op vrijersvoeten, beschouw ik als de intertekstuele nucleus van 
het verhaal. In episode C verkeert Thalthybius in een Narcistisch stadium van inge- 
keerdheid en geïsoleerde zelfbespiegeling. Dit isolement zal hij niet doorbreken in 
de Apollinische wereld van het Ionische schip (waar hij door Dionysische dromen 
geplaagd wordt), maar in zijn contact met Homerus, preciezer: op het moment dat 
één van de rhapsoden het woord ‘Odysseus’ noemt en Thalthybius en Homerus 




5. Cultuurkritiek: ‘vormulering’ en ideologeem 
 
Wanneer Vestdijk in zijn grote essay uit 1937 de dichter Rilke een barokkunstenaar 
noemt, schetst hij in de eerste plaats een zelfportret.14  In zijn epische verdichting 
van de polaire spanning tussen het Apollinische en het Dionysische principe beant- 
woordt Vestdijk aan het profiel van de barokkunstenaar zoals hij dat in zijn Rilke- 
essay schetst: een speler met paradoxen die een chaotische er varingswereld in een 
strakke en architectonisch doordachte artistieke vorm giet: ‘de inhoud, d.z. 
ideeën, voorstellingen, gevoelens, levenssfeer en levenshouding, is hier [in het 
barokke kunstwerk] chaotisch en ongedisciplineerd, de Vorm evenwel streeft vaak 
het uiterste na wat bereikbaar is aan systematiek en mathematische consequen- 
tie.’15  De Dionysische beleving wordt gevat in een Apollinische vorm.16 Vatten we de 
titel ‘Homerus fecit’ letterlijk op, dan is in deze novelle Homerus de ware barok- 
kunstenaar: hij is het immers die de chaotische er varingen van de jonge Thalthy- 
bius in een geconcentreerde vorm dwingt en daarmee de mentale chaos temt. Het 
resultaat is een barok kunstwerk, dat Vestdijk in zijn essay over Rilke karakteriseert 
als een werk waarin een chaotische levensinhoud in een strenge vorm is gegoten.17 
De afgewogen contrapuntische bundel- en verhaalcomposities, de heldere en 
strenge bouw, zijn mijns inziens onlosmakelijk verbonden met de strekking van dit 
verhaal (ze zijn er als het ware het iconische teken van): de heilzame over winning 
van het Apollinische principe van orde, regelmaat en beheersing op het Dionysi- 





sche van de roes, de chaos en de ver voering. Uit de verhaalcompositie spreekt Vest- 
dijks voorkeur voor wat hij in zijn poëzieleergang De glanzende kiemcel (1950) aan- 
duidt als de architectonische vorm, die vooral gerealiseerd wordt in het sonnet, ‘de 
koningin onder de versgestalten’.18   Ook de tijdruimtelijke setting van de vertelde 
geschiedenis is betekenisvol. Bakhtin wees deze situering, die hij de ‘chronotoop’ 
noemt, aan als het narratieve en ideologische centrum van een tekst.19  De chrono- 
toop van ‘Homerus fecit’ genereert de intertekstuele lijn naar de Apollo/Dionysus- 
‘tekst’, die ik opvat als het ideologeem van het verhaal. Vanuit de epische ruimte 
krijgen de personages en handelingen concreet vorm. Hun chronotopische inbed- 
ding is betekenisvol en (conform Bakhtin) ideologisch geladen. Op grond van de 
Nietzscheaanse intertekst kunnen de vijf episodes als volgt worden benoemd: 
 
Episode A + B: Het Grieks-Phoenicische schip en de bemanning (uiterlijk, gedrag, spraak): de 
chronotoop van het Dionysische. 
Episode D: Het Ionische schip en de bemanning (uiterlijk, gedrag, spraak): de chronotoop van 
het Apollinische. 
Episode C: Thalthybius op het water vlak: tussenruimte en tussentijd. 
Episode D: Onder werping van het Dionysische door het Apollinische. Katharsis. 
 
Betekenisvol is het gegeven dat Thalthybius het enige personage is dat een ontwik- 
keling doormaakt en grenzen overschrijdt binnen de chronotopie. Met Bakhtin stel 
ik vast dat in deze chronotopie de ideologische kern van ‘Homerus fecit’ ligt beslo- 
ten. In zekere zin praktiseert Vestdijk wat T.S. Eliot in zijn beroemde bespreking van 
James  Joyce’s  Ulysses  ‘the  mytical  method’  noemt en die Eliot karakteriseert  als 
‘simply a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the 
immense panorama of futility and anarchy which is contemporary history.’20 
Een intertekstuele lezing van het verhaal, met bijzondere aandacht voor de ‘ide- 
ologemen’,  maakt een cultuurhistorische  interpretatie aannemelijk  waarbinnen 
het verhaal wordt gezien als een vorm van kritiek op een door Dionysische driften 
bewogen cultuur en als een pleidooi voor beheersing en harmonie. Ook bij deze 
Forum-auteur is Nietzsche niet ver weg. Vestdijk was goed op de hoogte van Nietz- 
sche’s filosofie en gaf in zijn essays en fictie blijk van een sterke preoccupatie met 
de denkbeelden die Nietzsche in Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik had 
ver woord.21 Een gedicht als ‘Apollinische ode’ (1938), de roman De verminkte Apol- 
lo (1952) en de gedichtencycli ‘Grieksche sonnetten’ (uit: Gestelsche liederen, 1949) 
en ‘De  geboorte van Apollo’  (1958,  opgenomen in: Late  gedichten,  1971)  zijn 
ondenkbaar zonder de Nietzscheaanse intertekst. De polaire dualiteit van het Dio- 
nysische en het Apollinische wordt verdicht en gedramatiseerd in de figuren en 
vertellers die deze teksten bevolken.22 
Bijzonder interessant in de context van mijn intertekstuele interpretatie van 
‘Homerus fecit’ is Vestdijks essay ‘H. Marsman als Apollinische persoonlijkheid’ uit 
1940, opgenomen in De Poolsche ruiter (1946).23  Op grond van zijn kosmisch vitalis- 





me typeerden critici Marsman veelal als een over wegend Dionysische persoonlijk- 
heid. De grensoverschrijdende kosmische zelfvergroting en de exploratie van 
instinctieve levenskrachten werden dan veelal als argumenten aangevoerd. Vestdijk 
noemt Marsman daarentegen een in de grond Apollinische persoonlijkheid, die 
streefde naar zelfbeheersing, driftbeheersing en vormbeheersing. Dat er bij Mars- 
man in zekere zin sprake is van een gemaskeerd Apollinisme hangt volgens Vestdijk 
direct samen met de onstuimige en chaotische tijdsomstandigheden gedurende de 
jaren tussen de twee wereldoorlogen, ‘die wel het stijgen der Dionysische sappen 
gedoogt, maar niet de geometrische schoonheid der bloem, waarin deze sappen tot 
rust en verheldering zijn gekomen.’24  In zijn essay geeft Vestdijk er blijk van oog te 
hebben voor de versleutelde wijze waarop Marsman in Tempel en kruis uitdrukking 
gaf aan een geprononceerd cultuurkritisch standpunt. Vestdijk typeert Marsmans 
episodische gedicht als ‘een Apollinische tragedie’ over ‘een zieke cultuur’. 
 
Wie de ziekte onder ogen ziet, al is het de ziekte van een ganse cultuur, heeft haar tevens op 
één lijn gesteld met vruchtbare levensprocessen, waarin de dood slechts een verborgen kiem 
van nieuw leven kan zijn.25 
 
Het disciplineren van drift en chaos vormt volgens Vestdijk de kern van de Apolli- 
nische persoonlijkheid. Anders dan Nietzsche, die in Die Geburt der Tragödie het 
over wicht van de geest over de instincten in beginsel negatief waardeerde en het 
Dionysische omarmde als scheppende levensdynamiek van creatie en destructie, 
fungeert het intellect bij Vestdijk als een kracht waarmee de Dionysische chaos kan 
worden bedwongen en het bestaan kan worden beschermd tegen bedreigingen. 
Het Apollinische als een heilzame correctie van het Dionysische, die onder meer 
bestaat uit het afstand nemen van de tastbare realiteit.26  Betrokken op de werke- 
lijkheid van de jaren dertig – het opkomend fascisme en nationaalsocialisme, de 
politieke escalaties en de mobilisering van de massa – kan ik ‘Homerus fecit’ niet 
anders lezen dan als een Apollinische ode: een tribuut aan driftbeheersing als dam 
tegen de oprukkende chaos. In die zin staat het antieke verhaal in een zeer actu- 
ele context en vormt het een instrument van Vestdijks cultuurkritiek. De versleu- 
telde wijze waarop deze cultuurkritiek wordt ver woord is vergelijkbaar met die van 
de door hem hoog gewaardeerde generatiegenoot F. Bordewijk, toen deze in de 
surrealistische novelle ‘Sodom – moraliteit van deze eeuw’ (1937) de dreigende 
ondergang van de hedendaagse grootstedelijke cultuur metaforisch verbeeldde in 
het deels in de oudtestamentische wereld gesitueerde verhaal over de ijzerhande- 
laar John (J.) Hova.27 Zelf herkende Marsman de kracht van versleutelde cultuur- 
kritiek in Marsmans Tempel en kruis, waarover hij schreef: 
 
Men vindt, in Tempel en kruis, geen recepten voor kwakkelend moedertje Europa, geen lapmid- 
delen voor culturele catastrofes. Dit neemt niet weg, dat in de wijze waarop een bedreigde en zich 
toch weer half oprichtende cultuur zich aan de toeschouwers presenteert, één richting van ont- 
wikkeling de overhand zal hebben, zoals ook bij een ziekte de symptomen de weg aanwijzen, 






die de natuur ter genezing inslaat: en dat de dichter, voorzover hij zich met de cultuur lijdend 
of hoopvol vereenzelvigt, die richting tot uitdrukking moet brengen in zijn poëzie.28 
Holwerda (1991) neemt in zijn interpretatie van ‘Homerus fecit’ bewust ‘de grenzen 
van de tekst in acht’. Aan de intertekstualiteit van het verhaal besteedt hij geen bij- 
zondere aandacht. Op grond van een nauwgezette analyse van de geleding en ab- 
stracte motieven komt hij tot een poëticale interpretatie van het verhaal, dat uitein- 
delijk gaat over de geboorte van de door Homerus aangestoken verteller Thalthy- 
bius. De slotscène interpreteert Holwerda als ‘een pleidooi voor een kunstenaar- 
schap dat de spontane, spanningsvolle expressie combineert met vakmanschap en 
gevoel voor traditie.’29   In het verlengde van deze interpretatie plaats ik mijn inter- 
tekstuele lezing van de laatste scène van het verhaal, die waarin Thalthybius een heil- 
zaam evenwicht vindt als gevolg van de onderwerping van het Dionysische door het 
Apollinische principe. Het is Homerus die Thalthybius helpt om zijn chaotische 
ervaringen in een strenge (metrische) vorm te dwingen. De titel van het verhaal allu- 
deert op de gebruikelijke wijze waarop schilders hun schilderijen signeren en stuurt 
aan op een interpretatie waarbinnen Homerus als de feitelijke auteur van Thalthy- 
bius’ ‘odyssee’ moet worden aangemerkt: ‘Homerus fecit’ betekent immers letterlijk 
‘Homerus heeft het gemaakt’.30   Waar Holwerda de ontwikkeling van Thalthybius 
beschrijft als die ‘van onbeschreven blad tot gecultiveerd mens’31  stelt Nachtergaele 
dat Thalthybius een kind blijft, dat na zijn verwarrende ervaringen en dankzij Home- 
rus in staat is zijn aanvankelijke ‘kinderlijk-harmonische wereldbeeld’ te herstellen.32 
Op grond van het voorgaande beschouw ik Thalthybius als een personage dat, 
heen en weer geslingerd tussen twee polaire krachten, zich uit angst, schaamte en 
walging afkeert van de Dionysische driftwereld en verlost wordt door het Apollini- 
sche ideaal van harmonie en beheersing, waarna hij een psychische en creatieve lou- 
tering ondergaat die resulteert in een nieuw evenwicht. ‘Apollo is de god der kathar- 
sis, de god van de zuivering en verzoening,’ schrijft Vestdijk in zijn Marsman-essay.33 
Anno 1935/1938  lijkt mij deze plotontwikkeling niet zonder betekenis.  Van alle 
antieke en historische verhalen van Vestdijk is ‘Homerus fecit’ naar mijn mening het 
sterkst betrokken op de maatschappelijke en politieke actualiteit. De cultuurkritiek 
is in dit verhaal een product van de complexe tekstuele en intertekstuele vorm, van 
wat Vervaeck de ‘vormulering’ noemt.34 De wijze waarop in ‘Homerus fecit’ gestalte 
wordt gegeven aan de polariteit en dualiteit van het Dionysische en het Apollinische 
vat ik op als een ideologeem in de betekenis die Kristeva daaraan geeft. Op versleu- 
telde wijze, in een doorwrochte intertekstuele knoop, bevat dit verhaal de resonan- 
tie van een ideologische spanning in de culturele en maatschappelijke werkelijkheid 
van de jaren dertig: de dreigende overwoekering van de Westerse cultuur en maat- 
schappij door het ongeremde driftleven en de noodzaak tot bezwering van die chaos. 
Op grond van zijn belangstelling voor het werk van auteurs als Valér y, Rilke, 
Proust, Joyce en Mann (wier werk hij - vaak  als eerste - in Nederland essayistisch 
introduceerde),  zijn  expliciet beleden  band met de traditie  (ook blijkend uit 
‘Homerus fecit’, waarin wordt voortgebouwd op overgeleverde fabulae), zijn cere- 





braliteit en de ver werking van motieven als de (on)betrouwbaarheid van taal en 
herinnering kan Vestdijks vroege oeuvre tot het Modernisme worden gerekend.35 
Kenmerkend voor de modernistische auteur is volgens Fokkema en Ibsch de dis- 
tantie die hij betracht ten aanzien van de politieke en maatschappelijke actualiteit, 
een ‘afkeer  van maatschappelijk  engagement’.36   Wellicht is  het mogelijk om op 
basis van een analyse van interteksten in een modernistisch verhaal als ‘Homerus 
fecit’ te komen tot een meer genuanceerde visie op het semantisch veld onthechting. 
Op metaforisch en intertekstueel versleutelde wijze kiest de auteur positie in de 
maatschappelijke en ideologische realiteit van de jaren dertig, zonder evenwel te 
ver vallen in tendensliteratuur. In het verlengde van de poëtica van Forum getuigt 
het verhaal intussen wel degelijk van het echte leven.37 
 
* Ik dank mijn collega’s van de opleiding Algemene Cultuur wetenschappen aan de K.U. Nijmegen 
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